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 رياحين الشباب

بين مفاصل صخر الدولة العبرية

1 وليد دََقَّةَ، فلسطين

" �ي�ب �ب ل �أ ا�ي�ي�ك �يا �ت "�ج

لم أتذكََّر حمل بطاقتي الشخصية معي حين جاء مراد لأخذي للعمل في أحد مطاعم "تل أبيب"، ولم أعرف بأنه 

سيكون لهذه الحادثة أثر على علاقتي بالمدينة اليهودية. 

المملَّةَ.  وواجباتها  الدراسة  التزامات  من كل  بتحرُُّري  فرحاًً  منشغلاًً  وكنت  للتوِِّ،  الثانوية  دراستي  أنهيت  لقد 

تخلَّصَت من حقيبة المدرسة، وأخذت شنطة الملابس الصغيرة ووضعتها في المقعد الخلفي للسيارة التي جاء بها 

مراد لتقلَّنَي... سيارة بي. أم. في. حمراء ذات بابين والتي لا يسمح روني، صاحب المطعم، لغيره أن يقودها سوى 

مراد. فلمراد مكانة خاصة عنده: يؤمِِّنه على مطعمه وزوجته وأولاده، فهو، على كل حال، سائق بارع. وأنا ما كان 

لي إلا أن أثق به أيضاًً، فهو يعرف "تل أبيب" وأسرارها وخباياها. يعرفها ويعرف أزقَّتَها كما لو كانت قرية بعد أن 

غادر قريتنا وترك مقاعد الدراسة الابتدائية والتحق بسوق العمل مبكراًً. 

انطلقت السيارة وعدََّلت من جلوسي في المقعد الأمامي وتمنَّيَت أن ندور قليلاًً في شوارع القرية على أمل أن تراني 

انطلقت بسرعة  المدينة. إلا أن السيارة  ذاهباًً لافتتاح  أنا أصبحتُُ رجلاًً  سناء، وهي عائدة من مدرستها، فيما 

فائقة نحو المدخل الغربي للقرية... انطلقنا وانطلقت بخيالي، على أنغام موسيقى شريط الـ"مينومار" الذي وضعه 

مراد في المسجِِّل، لأسمعه للمرة الأولى في حياتي، حالماًً سابحاًً بعوالم "تل أبيب" وحياتها التي تنتظرني... كنت لا 

أرى السيارة تسير على الشارع وإنما تطير، والريح القادمة من الشبََّاك تأتي من البحر في ساعة الغروب باردةًً لها 

رائحة الملح، تضيف للجو سحراًً. رغبت عندها، أن أقف وأخرج رأسي من الفتحة التي في سقف السيارة وأصرخ... 

"جاييك يا 'تل أبيب'... جاييك يا مدينة الليل والغنج... جاييك يا حرية." 

* نُشُرت هذه الفصول الثلاثة من مخطوطة سيرة رياحين الشباب بين مفاصل صخر الدولة العبرية بإذن خاص من عائلة الأسير الشهيد وليد دََقَّةَ، 

وجميع الحقوق، بما فيها الترجمة، محفوظة ومحصورة بالعائلة. وقد حرََّر النص وطابق نسخ مخطوطته، وشذراته، وتسجيلاته الصوتية الأخيرة عبد 

الرحيم الشيخ. 
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حريــة؟! لا أعــرف... قــد تكــون فردانيــة أو خصوصيــة أو مجهوليــة أو أيََّ شيء غير القريــة... المهــم غير القريــة 

ــه. نظــر مــراد إليََّ مبتســماًً، واثقــاًً مــن نفســه بأنــه أدرك مــا يــدور في رأسي في هــذه اللحظــات مــن  وعكــس مــا تمثِّلِ

أفــكار، متحــراًكً في مقعــده نافشــاًً ريشــه وكأنــه يقــول لي باســتعراضية: "ســأريك مــا تعلَّمَتــه خلال ســنوات غيــابي عــن 

المدرســة... ســأريك مــا لــم تتعلَّمَونــه في صفوفكــم أنتــم طلاب المــدارس... أنــا هنــا المعلــم، ولــن تفيــدك شــطارة 

المدرســة بشيء. فهنــا الــدروس الحقيقيــة... دروس الحيــاة."

بادلته الابتسام، بعد أن ضغط على دعسة الوقود بقوة، واستجبت لرضاه عن ذاته موافقاًً على أنه هو المعلم الآن 

وأنا التلميذ، حتى ازداد اتكاءًً للخلف بجلوسه خلف المقود، مائلاًً نحو الباب ممسكاًً بالمقود بيد واحدة والأخرى 

أخرجها من الشبََّاك يداعب بها الريح. 

لـم أنتبـه مـن قبـل لطريقـة مـراد في اللبـس... فأنـا لا أفهـم في أصـول الشـياكة والموضـة أصلاًً. لكـن طريقتـه كانـت 

سـاعة  اليـمنى  وفي  ذهـب،  مـن  إسـوارة  الأيسر  معصمـه  على  وضـع  فقـد  بذوقـه،  أنثويـاًً  لي  بـدا  للانتبـاه،  ملفتـة 

مذهََّبـة، ومـن عنقـه تـدلَّىَ حتى منتصـف صـدره المكشـوف سنسـال علَّـَق بطرفـه خاتمـاًً نسـائياًً أهدتـه إيـاه صديقته 

الإيطاليـة... انتبـه بـأنني تمعََّنـت في ملابسـه وحليِّـِه، فمـدََّ يـده خافضـاًً صـوت المسـجََّل كي أسـمعه يقـول: "غـداًً 

نذهـب كي نـشتري لـك بعـض الملابـس." 

ففيما أردت أن أقول له بأنني لا أحب ملابسه ولا طريقته في عرض رجولته، فاتحاًً أزرار قميصه كما لو كان قوََّاداًً 

يكشف شعر صدره، فاجأني بعرضه هذا، ففضََّلت الصمت ولعبت دور التلميذ حتى النهاية كما قبلته منذ البداية. 

لقوََّادين جدد. لم يكن هذا  المدينة قبل أن أصلها، سيتبعه تنازلات أخرى  لي أمام  كان قبولي هذا أول تنازل 

في الحقيقة تنازلاًً للمدينة وإنما تنازلاًً لقروي مثلي يقدِِّمني للمدينة كما يراها القرويون في مخيِّلِتهم: امرأة تضع 

المساحيق وتتبرََّج لتضاجع كل الرجال المارِِّين بها ليلاًً، والرجل المتمدِِّن في نظره يتزيَّنَ كالنساء. 

وقـف روني عنـد مدخـل المطعـم الـذي خلا مـن الزبائـن، فقـد وصلنـا في سـاعة مبكـرة مـن مسـاء يـوم الجمعـة. ففـي 

مثـل هـذه السـاعة لا تجـد سـوى العمـال العـرب الذيـن تمََّجعـوا أمـام المـحلات للَّهَـو والراحـة قلـيلاًً بعـد أن جهََّـزوا 

المطاعم وهيأوا المقاهي للزبائن اليهود الذين يخرجون للسـهر في سـاعة متأخرة. كنت محظوظاًً بالنسـبة للشـباب 

العـرب الذيـن يخرجـون إلى سـوق العمـل بالألـوف بعـد أن أنهـوا دراسـتهم في المرحلـة الثانويـة. لقـد تسـلَّمَت عـملي 

مبـاشرة في المسـاء نفسـه الـذي وصلـت فيـه إلى "تـل أبيب." 

بالعربية  بابتسامة مجاملة مردداًً كلمة  انتباهاًً خاصاًً، مكتفياًً  يعيرني  أن  الذي صافحني دون  لروني  قدََّمني مراد 

"أهلل"، أدركت لاحقاًً بأنها الكلمة العربية الوحيدة التي يعرفها ويقصد بها أهلاًً. وضعت حقيبتي في إحدى زوايا 

المطعم، وشرع مراد يشرح لي أنواع السلطات والمأكولات، ولم يدلَّنَي على أسعارها. قال لي بأن محاسبة الزبائن 

مسؤوليته وحده إلى أن أستلم "شِِفْْتََ" المساء بمفردي. كان حريصاًً فعلاًً أن يحاسب الزبائن بنفسه وأن يسجِِّل 
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كل أغورة يدخلها إلى جارور صندوق المحاسبة. وقال بأن أي أغورة يكتشفها مراقبو الضريبة في الصندوق غير 

مسجََّلة ستخلق لنا ولروني مشاكل. لم أفهم كل التفاصيل التي شرحها، لكنني فهمت بأن صندوق المحاسبة ليس 

من اختصاصي. لم أسأل عن الأجر الذي سأتلقََّاه كما ينبغي ممََّن يستلَّمَ عملاًً جديداًً. كان همِِّي الوحيد هو أالَّا 

أمام أي طلب يطلبه مني الزبائن، خصوصاًً عندما تكون الزبونة شابة بمثل عمري. ففي مثل هذه  أبدو مرتبكاًً 

الحالة أظهر قدراًً كبيراًً من الثقة بالنفس يفوق ما أملكه فعلاًً... سرعان ما ترتعد يداي ويتشتَّتَ ذهني بين طلباتها 

ومحاولتي استراق النظر إلى مفاتنها. 

تعلَّمَت بسرعة، وأتقنت خلال شهر واحد مهارات العمل لَّكهَا وعرفت أنواع المشروبات والمأكولات لَّكهَا بأسمائها 

الغريبة، وبدأت أخرج الكمِِّيات اللازمة من اللحوم بجميع أنواعها من الممََّجد لاستخدامها في ورديَّةَ النهار في 

اليوم التالي. تسلَّمَت أخيراًً ورديَّةَ الليل بمفردي، وأصبحت قادراًً ليس على إخراج اللحوم الممََّجدة، وإنما الأثداء 

الدافئة التي صرت قادراًً على استدراجها لتخرج من "جحور" الصدريات الصغيرة. لم يكن الأمر يحتاج إلى مهارات 

إلى  الناهدة  الصدور  الثلاجة حتى تضطر  لـ"فترين"  السفلي  الرفِِّ  في  السلطات  أفضل  أضع  أن  يكفي  خاصة، كان 

الانحناء كي تختار منها، ولَّكمَا كان النهد فتياًً كان من السهل استدراجه، فقد علَّمَتني تجربة الثلاجة بأن الفتيات 

في سن المراهقة غالباًً ما يرتدين صدريات لا تلائم حجم أثدائهن التي تكون في نضوج مستمر، فكانت انحناءة 

خفيفة تكفي حتى يفيض النهد مندلقاًً ككعكة البافاريا أو كريم كراميل. 

أخيراًً تعلَّمَت كيف أغلق الحساب في صندوق المحاسبة في نهاية الوردية، وأالَّا أسجِِّل بعض المبالغ، ليس لإخفائها 

الليالي  عن كشوف الضريبة وأعين مراقبيها، بل لإخفائها عن روني كي أتقاسمها مع مراد الذي بات متفرغاًً كل 

في  لي غرفة  أصبحت  باستمرار...  تتغيَّرَ  النهود، كانت حياتي  باستدراج  فيما كنت منشغلاًً  الإيطالية.  لصديقته 

البيت المشترك في الطابق الثالث في إحدى العمارات القريبة من المطعم... لأول مرة في حياتي أملك مبلغاًً من 

إلى  بعد ذلك لاستدراجه  لن أضطر  نهد  باصطحاب  التفكير بجدية  يمكِِّناني من  وغرفة  بي وسريراًً  الخاص  المال 

الثلاجة كي أرى نصف هلاله مطلاًً، بل يمكنني أن أمتلك نهداًً خاصاًً بي أرى استدارته ببدر كامل دون أن ينحني، 

كما أن لمراد نهده الذي ترك وردية الليل كي يسهر على بدر إيطاليته الكامل.

الخاصة، لم يعد يشاركني أحد في جارور  لي ملابسي  لي خزانة ملابس خاصة بعد أن أصبح  المدينة أصبحت  في 

الملابس الداخلية والجرابين كما في بيتنا بالقرية. هنا، أنت فرد وحيد بذاتك ولست عضواًً في أسرة مكوََّنة من 

عشرة أفراد يشاركونك تفاصيل حياتك. في القرية خصوصيتك وملابسك الداخلية منتهكة. 

ليس لها علاقة  أصواتاًً  فيما كنت أشكِِّل فردانيَّتَي، كان روني ما زال يحاول ترديد اسمي بصورة مشوََّهة مخرجاًً 

باسمي على الرغم من سهولته على المتحدِِّث بالعبرية. ظلََّ يلفظ وليد "يليل"... في البداية لم يزعجني الأمر إلى 

أن بدأ يناديني باسم عبري، "يلين"، كما يناديني مراد بـ"موشيه". قال لي مراد بأنه من الأفضل لي أن يناديني روني 

باسم عبري، و"يلين"، على أية حال، قريب لفظاًً من اسم وليد ويسهِِّل على روني مناداتي. لم يكن اللفظ ولا موسيقى 
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اسمي ولا حتى التسهيل على روني مناداتي هو الذي يقلق مراد الذي كان مصرّاًًّ أن يلعب دور القوََّاد، حريصاًً أن 

يتحدََّث معي أمام الزبائن باللغة العبرية فقط. كان ببساطة مطلوباًً مني أالَّا أثير انتباه الزبائن باسمي ولغتي العربية 

على الرغم من أن روني لم يطلب ذلك مني صراحة. وإنما كان مراد كلما تحدََّثت معه بالعربية يوضح لي بأنه ليس 

من مصلحتي استخدام غير اللغة العبرية في العمل. سلَّمَت بهذه التسمية بعد أن أدركت أيضاًً بأن العربية لا توفِّرِ 

مضاجعةًً كما توفِّرِها العبرية لمراد. وسجََّلت لـ "تل أبيب" ثاني تنازل عن اسمي ولغتي دفعة واحدة حتى لا أخسر 

فرصة العمل ومضاجعة أول يهودية لا تدقِّقِ في التفاصيل لأنها إن فعلت ستكتشف لكنتي التي لا تلائم لا اسمي 

العبري الأشكنازي ولا بشرتي القمحية.

في "تل أبيب" أن تتفردن وتحرِّرِ ملابسك الداخلية المنتهكة، وتنكح كل نسائها، شرط أن تتعرََّى وأن تخلع عنك 

ليس ملابسك فحسب، وإنما اسمك وماضيك ولغتك... عاش الجوع الجنسي حرّاًًّ، تسقط اللغة العربية وأسماؤها ما 

دامت المدينة توفر نكاحاًً لشاب نفخ حرمان القرية خصيتيه. لم يمرّّ وقت طويل حتى وصلت شرطة المباحث في 

إحدى الليالي و"فضحوا" عروبتي أمام كل الزبائن عندما اكتشف أحدهم لكنتي، وطلب مني بطاقتي الشخصية. لم 

يسعفني اسمي العبري الجديد بإخفاء هويتي، وسألني أحدهم، وهو ينظر في أوراق مواطن يهودي، بدا لهم مشبوهاًً:

"ما اسمك؟" −	

لم أتردَّد في الرد "وليد... وليد دَقَّة." −	

"من أين أنت؟"−	

"من باقة الغربية." −	

جاء في هذه اللحظة روني دون أن يقدِِّم نفسه، وقال: "إنه عربي 'إسرائيلي'... عربي ميشيلانو... عربي من جماعتنا." 

لم أكن أعرف إن كان عليََّ أن أفرح أو أغضب لكوني من "جماعتنا"، ولم أكن قد قررت إن كنت من جماعتهم أو 

جماعتنا، فأنا ببساطة لم أعرف الجماعات بعد. لكن، ما دام هناك "جماعتنا" فلا بُدََُّ أن يكون هناك "جماعتهم"، 

للدلالة على  القرية  بأن كلمة "جماعتنا" يستخدمها رجال  لكنني سكتُُّ حين تذكرتُُ  أتبع...  أقرر لمن  أن  وعليََّ 

زوجاتهم في مجالس الرجال كنوع من التغريب بكلمة زوجتي. حاولت أن أشرح للشرطي، بعد أن طلب مني بطاقة 

الهوية، بأني نسيتها في القرية وأنه لا يمكنني إحضارها الآن، لكنََّ روني قاطعني، وقال: "أنا أعرفه جيداًً، فهو من باقة 

الغربية فعلاًً، وليس من باقة الشرقية كما تعتقد، وهو يعمل عندي منذ مدة، ولا يمكنني أن أستغني عنه بسبب 

أمر تافه، نسيان الهوية."

القرية، فهو  المخفر، حتى يحضرها أحدهم من  إلى  الذهاب معه  أو  الهوية  على طلب  الشرطي بقي مصمِِّماًً  لكنََّ 

لا يضمن أالَّا أكون من باقة الشرقية، حيث يحظر على أهل الضفة الغربية التواجد في ساعات المساء في المدن 
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اليهودية دون تصريح خاص. أصبح مطلوباًً من روني، الذي أراد في الأمس إخفاء اسمي ولغتي العربية أن يحضر 

وأصحاب  أعينها  أمام  واضحين  عرباًً  تريدنا  الشرطة  عربي من جماعتهم...  عربي...  بأنني  ليثبت  بطاقة هويتي 

ونضرََّ  الزبائن  وننفِِّر  الداخلية  السياحة  نزعج  لا  كي  هويتنا  نخفي  أن  يريدوننا  اليهودية  المدينة  وأهل  المحالِِّ، 

بمصالحهم الاقتصادية. في المدينة اليهودية تحاول أن تحظى بمجهوليَّتَك وفردانيَّتَك فتدفع ثمنها اسمك ولغتك، 

فتأتي الدولة على هيئة شرطي تعيدك إلى جماعتك، فتخسر كليهما. هنا، أنت، حتى لو كنت كما الماء: لا طعم ولا 

رائحة، فإن وعاء الزئبق يرفضك، ولا تذوب فيه. كل ما تحظى به في المدينة ليس سوى بعد جغرافي عن عيون أهل 

القرية يتيح لك قليلاًً من الجنس الفائض عن حاجتها وكثيراًً من مظاهرها. العرب في هذه المدن يدخلونها من 

مطابخها والمداخل الخلفية لفنادقها وورشها، ولا تقرِِّبهم من ورش إنتاج الحضارة. هنا، يطحن آلاف الشباب في 

عمر الرياحين بين مفاصل صخر الدولة العبرية بين مواطنتهم ووطنيَّتَهم. هنا، بدأت أدرك بأن "جماعتنا" تعني 

أقل بكثير مما تعنيه الزوجة كخادمة وجكارية تنظف المطبخ، وتلبِّيِ حاجات السيد الجنسية. 

قـد تتحـرََّر في المدينـة مـن كل شيء قـد تخلـع عنـك لغتـك واسـمك وأي شيء لا تحتاجـه في المدينـة اليهوديـة أو لا 

تحتاجـه منـك إلا مـن ذاتـك. أنـت هنـا بذاتـك، ويسـتغرقك وقـت لتصبـح لذاتـك. قـد تـغيِّرِ تسريحـة شـعرك، لكنَّـَك 

لا تـغيِّرِ لـون بشرتـك. وقـد تغطـي عينيـك بالنظَّـَارات، لكـنََّ لونهمـا الأسـود يفضحـك. يعيدانـك إلى كل مـا تفتقـده، لا 

لأنـك تريـد اسـتعادته، فأنـت في هـذا الجيـل لا تخطِّـِط لاسـتعادة مـا تفقده أو فقدتـه. ففي الطريـق إلى عالم مدينتك 

الجديـد لسـت منشـغلاًً بمـا يتسـاقط منـك، وإنمـا بمـا تلتقطـه في الطريـق إلى هـدف مجهـول، وبمـا هـو مقبـل عليـك 

مـن حيـاة. نصبـح لذاتنـا لأن هـذه المدن منشـغلة بتحديد الهويات والانتماءات على مدار السـاعة، منشـغلة بلون 

شـعرك الفحمـي، وبذوقـك، وبشـاربك الشرقي، وبنـوع حذائـك.

لام" �يط لل�ز ار�ن  "ال�ب

ــة التي يصدرهـــا طبيـــب القريـــة للمراجـــعين.  بحكـــم التجربـــة والمراجعـــات الكـــثيرة بـــدأت أميِّزِ الأوراق الطبيـ�

ـــم  ـــادة، ول ـــة العي ـــه تصرف مـــن صيدلي ـــا روشيت ـــشير إلى أنه والأوراق التي تســـلَّمَتها أمي مـــن مســـاعدة الطبيـــب لا ت

أكـــن بحاجـــة للانتظـــار حتى لا تتوق�ـــف أمي أمـــام الشـــبََّاك الـــذي يـــوزََّع فيـــه الـــدواء حتى أعلـــم بأنـــه تـــمََّ تحـــويلي إلى 

عيـــادات التـــأمين الصحـــي في المدينـــة. 

 كانت أمي كلما تمََّ تحويلي تنظر في الأوراق وكأنها تقرأها رغم أنها لا تجيد القراءة فيما يدها الأخرى تبحث في 

فيها.  القليلة  الحديدية  ليراتها  المزركش عن صرَّةَ، هي عبارة عن محرمة ربطت طرفها ووضعت  حي  الفالَّا شالها 

فتفكُُّها وتعيد عدََّها للمرَّةَ الثانية منذ الصباح حتى تتطمئن بأنها كافية لدفع ثمن الطوابع التي تشتريها كتغطية 

رمزية للكشف الذي سيجريه لي متخصِِّص بالأمراض العصبية ولدفع ثمن كأس محلول الشراب البارد الذي يُبُاع 

بثلاثة أطعمة: توت وليمون ونعناع، وتشتريه لي عادة في طريق العودة من كشك يقع بين محطة تكسيات نقل 

المسافرين للقرى العربية وسوق الخضار الذي تفوح منه رائحة الكزبرة الشديدة والمسيطرة على الروائح الأخرى 
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أجرة  القليلة  قروشها  تكفي  أن  يجب  الطازجة... كما  الفلافل  وأرغفة  المتعفِِّنة  والفواكه  الخضار  من  المنبعثة 

الطريق ذهاباًً وإياباًً. فقد حرصََت دائماًً ومن لحظة صعودها سيارة الأجرة، التي تتَّسَع لستة ركاب، أن تجلسني في 

حجرها موضِِّحة بذلك للسائق بأنها ستدفع أجرة راكب واحد فقط. ولم أفهم سبب نقاشها ومفاصلتها للسائق في 

كل مرة فيما إذا ستدفع أجرة راكب أو راكبين، رغم أننا اثنان وبدا لي موقف السائق ومنطقه سليماًً، إلى أن باءت 

محاولاتها بإقناعي في إحدى المرات بالفشل واضطرَّتَ فعلاًً لدفع أجرة راكبين، فلم تشترِِ لي محلول الشراب الذي 

كنت اختاره دوماًً بلون التوت، ولا أستجيب لإلحاح أمي بأن تشتريه لي باللون الأصفر الذي تؤكِِّد لي كل مرة بأنه 

ليمون يهدئ الأعصاب ويقوي الدم. 

ت  كان الشراب بالنسبة لي أهم من خلطات الدواء التي يصرفها الأطباء، بل إن السفر والنظر إلى واجهات المحالَّا

إلى طفل عنيف يؤذي  أيام من نوباتي العصبية التي تحوِِّلني  توازني العصبي وتريح والدتي لبضعة  إليََّ  فرصة تعيد 

نفسه ومحيطه ويحطِّمِ كل ما تطاله يداه. كنت في حالة النوبة على الدوام أطرق رأسي بالحائط لساعات طويلة، 

فتضطرُُّ والدتي إلى الإمساك بالمخدََّة الخاصة وراء رأسي والتي صنعََتها خصيصاًً لهذا الغرض، لتخفِِّف من اصطدامي 

بالحائط حتى لا أؤذي نفسي، فأتعب وأخلد للنوم. 

لم تكن أم فلاح التي وصلت إلى المحطة آخر راكب من سكان حارتنا. لكنني كنت أعرفها وأعرف كل ما تعانيه من 

أمراض منذ وفاة زوجها. فقد رََّكرت قصتها لسائق التكسي ووالدتي بل ولجميع الركاب عشرات المرات في كل مرة 

تسافر فيها إلى المدينة للعلاج وكأنها تتحدث لنفسها وتفكِِّر بصوت عالٍٍ. فهي منذ النكبة كما تقول لم تعد تخفي 

شيئاًً "كل شيء انفضح وبان." فلماذا لا تقول كل ما تريده لكل من يريد أن يسمع. لقد بدا لي حديثها بصوت عالٍٍ 

وشرح تفاصيل حياتها ومرضها هو العلاج الفعلي الذي يساعدها علـى تجاوز أمراضها ووحدتها. 

سكنت أم فلاح مع ابنها وحيدها في غرفة صغيرة في مركز المدينة قرب الجامع، والتي كان قد اشتراها زوجها قبل 

وفاته بماله الذي تلقََّاه لقاء سيارة الشحن القديمة التي باعها بعد أن هدََّته الهجرة من قريته قاقون... ولم يعد 

حين من أهل وادي الحوارث إلى سوق يافا. كانت أم فلاح تقول، محدِِّثة أبو  قادراًً على نقل الخضار والبهائم والفالَّا

العبد سائق التكسي، بأنها منذ شبابها تعوََّدت على ركوب السيارة بجانب السائق منذ أيام زوجها المرحوم الذي 

اصطحبها إلى سوق يافا. فهي امرأة شديدة السمنة، وتحتاج إلى أكثر من مقعد ليتَّسَع ساقيها الغليظتين وأردافها 

التي تحركها بصعوبة شديدة وهي تلهث حتى أثناء جلوسها. 

أمي التي بقيت ممسكة بي في حجرها تنقِِّل نظراتها بين أم فلاح والمقعد الفارغ بجانبها مؤكدة للجميع بأنها لا 

تشغل مقعدين، لكن أم فلاح أصرت على أبو العبد بطلبها الجلوس في المقعد الأمامي بجانب السائق. 

 أنا ما انتي عارف يا أبو العبد ما بستحمل ضغط القعدة ورا. −	

رد أبو العبد بلسانه السليط وحبه الدائم لمعاكسة العجايز والتنكيت على ركابه: 	
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 ضغط إيش يختي... ضغط كل الليل بتكيِّفن عليه، وضغط ربع ساعة زمان لنصل للخضيرة ما بتتحمليه!−	

الله يكفينا شر لسانك يا أبو العبد، أنا مرة عجوز وأرملة إمنين ضغط الليل يا قاروط السواد؟ −	

لم تكفّّ أم فلاح على الرغم من جلوسها في المقعد الأمامي عن التشكِّيِ وشتم العرب المسؤولين عن تردِِّي أوضاعها 

الصحية وارتفاع ضغط الدم وموت زوجها، ولم تستجب لطلبات أبو العبد المتكررة بأن تتوقف عن الحديث حتى 

يسمع نشرة الأخبار من إذاعة صوت العرب، بعد أن فتح الراديو ورفع الصوت لأقصى درجة. 

 إيش ضل بدك تسمعه؟ احتلوا البلاد والعباد ووصلوا القناة...−	

لم يُعُرْْ أبو العبد ملاحظتها اهتماماًً وواصل ضبطه المحطة فيما بدأ أحد الركاب الشباب بجمع أجرة الطريق وهو  	

يتحدََّث موجهاًً كلامه لأم فلاح:  	

وحدي الله يا خالتي... عبد الناصر ما راح يفرِّط فينا. −	

و يعمل عبد الناصر، إللي عمل عمل يا خالتي. −	 لا إله إلا الله... وإيش بدُِّ

كانت الحرب قد انتهت وأنشأت حقائق جديدة لم يكن عقلي كطفل قد أدركها، لكنني كنت أسمع خالي، الذي 

يعمل عتَّاَلاًً في سوق الحسبة في المدينة، ويُحُسب له ألف حساب من أصحاب البسطات والتجار لضخامة جسمه 

الميتة." وبدأت أسمعه يقول، وهو يتشاجر  بكف: "قويت عينهم ولاد  البدنية، يكرِّرِ جملة ويضرب كفاًً  وقوته 

مع جدِِّي منذ أن توقف عن السفر للمدينة والعمل في السوق: "بدََّك إيَّاَنا يابا نلبس برنيطة؟" كثرت البرانيط بعد 

العام 1967، ففي قريتنا كان الرجال يرتدون الحطَّةَ والعقال، لكن بعضهم ومن كبار السن ارتدى أنواعاًً مختلفة 

من الطواقي كنت قد شاهدت مثلها في المدينة، ولم أفهم لماذا يرتدي حسن اليعقوب ووجيه إسكينة "البريه"، 

والمنيب يرتدي الطاقية الشرق أوروبية. 

في هذه الأعوام، بدأ أبو العبد، سائق التكسي، هو الآخر يرتدي "البريه"، فيما أم فلاح ما زالت تناقش الجميع بأن 

"البلاد" لن تعود. كان رجال القرية يؤكِِّدون على عودتها، لكنهم عند مدخل المدينة ينزعون عن رؤوسهم الحطَّةَ 

والعقال، بعضهم يلبس "البرانيط" وبعضهم يظل "إمفرِِّع" مكشوف الرأس، لكن جميعهم يُخُفون عقلهم العربية 

بين ملابسهم أو يدفنونها عميقاًً بين حاجاتهم التي يحملونها في صرر. أما أبو العبد، فقد كان يهتمُُّ بتغيير المحطة 

إلى قناة تنطق باللغة العبرية.

لم أكن قادراًً بعد في جيلي على الربط بين الهزيمة وظهور "البرانيط" على رؤوس رجال القرية، لكنَّنَي كنت قادراًً 

على إزعاج والدتي بالسؤال: لماذا يخلعون الحطَّاَت والعُُقُُل ويلبسون "البرانيط"؟ لكن جوََّ الهدوء وعدم ردِِّ أمي على 

سؤالي أثارا فيََّ الخوف والقلق أكثر مما أثارا تساؤل الطفل، خصوصاًً وأننا كنا كلما اقتربنا من حاجز الشرطة، الواقع 

في أول مدخل مدينة الخضيرة شرقاًً، اشتدََّ الصمت وزاد الحذر وارتفع ترقُّبُ الرجال. فشعرت بالخوف على أمي 
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المنطوية على صمتها، وبأن عليها أن تفعل شيئاًً، فسألتها، بنبرة متوسِِّلة أكثر منها سائلة: "يمََّه ليش ما تشلحي 

"البرانيط  الخرقة، وتلبسي برنيطة؟" فردََّت، بنبرة قاطعة وسريعة وكأنها تريد أن تتخلَّصَ هي الأخرى من قلقها: 

للزلام." ضحك أبو العبد وقال، وهو يهزُُّ رأسه، وكأنه يحدِِّث نفسه: "آه والله، البرانيط للزلام." لكن ملاحظته لم 

تثرْْ أيََّ تعليق، بل استدعت مزيداًً من الصمت، حتى أم فلاح سكتت، ولم يعد لهاثها مسموعاًً. ولم أجرؤ، في هذا 

الجو المشحون، على السؤال إذا ما كان للنساء "برانيط" خاصة، شاهدتُُ مثلها في المدينة بأشكال وأنواع مختلفة 

ترتديها النساء اليهوديات. عندما اختفى الرجال، وتخفُُّوا في المدينة اليهودية بالبرانيط، كانت نساء القرية ترتدي 

حي المزركش والمطرز. كامل زيِّهِا الفالَّا

وأصبحت  الفاقعة،  الألوان  واختفت  ملابسهن  في  التطريز  قلََّ  السن لَّكمَا  في  متقدمات  النساء  ولَّكمَا كانت 

فساتينهنََّ مرَّجدَ أقمشة بيضاء غاب منها الفرح لتوحي بقربها من الأكفان والموت أكثر مما توحي بالوقار. بينما 

أمي، التي لم يتجاوز عمرها الخامسة والثلاثين، كانت تضع على رأسها الخرقة البيضاء التي تضفي على وجهها جمالاًً 

حياًً رقيقاًً، فيشكِِّل بياض تلك الخرقة مع الكحلة السوداء في عيونها، ووشم "السيَّاَلة" الدقيق الذي يقسم شفتها  فالَّا

السفلى إلى قسمين متساويين، لوحة جميلة تبعث على الهدوء والطمأنينة. كنت أحب دوماًً أن أنظر إليها، فأمسك 

بوجهها بين كفيََّ الصغيرين وأتأملها حتى أهدأ من نوبتي العصبية. ولم أكن أستسلم للنوم قبل أن تجيبني على 

سؤالي للمرة الألف، من وشم لها السيَّاَلة؟ فتحكي لي عن قافلة النَوَََر التي مرَّتَ بقريتها، منشية وادي الحوارث، 

وعن زوجة زعيم القافلة صانعة الوشم، التي وشمت وجوه كل نساء القرية، فوافق جدِِّي بعد إلحاح النساء أن 

توشم لأمي "سيَّاَلة" مقابل رغيف خبز وبيضة.

كان ثوب أمي المخملي الأحمر الذي طُرُِّزِ بعروق خضراء دقيقة، فيما الصدر غلب عليه اللون الأزرق، باعثاًً على 

هذا الهدوء والطمأنينة إلى أن حصلت تلك الحادثة التي لم تعد حادثة منفردة، بل تكرََّرت مرَّاَت ومرَّاَت إلى أن 

أصبح لباسها يثير فيََّ الخوف والقلق. فقد كنا قد وصلنا عيادات التأمين الصحي، وكانت عيادة الطبيب الذي 

يشرف على حالتي تقع في نهاية ممر طويل يحتوي على مجموعة من العيادات، وقد جلس عدد من المراجعين 

قبالة كل عيادة. وما أن ظهرنا عند مدخل الممر وأنا ممسك بيد أمي، التفت الجميع نحونا بحركة واحدة، النساء 

والرجال والأطفال وكبار السن، وكأنهم متَّفَقون على هذه الحركة، أو كأن جسماًً غريباًً قد وصل الممر، أو شيئاًً ما 

غير مرئي وصل معنا يرونه ولا نراه، فأثار الانتباه وجعل العيون مفتوحة على وسعها مُُبحلقة تتَّجَه نحونا وتسير معنا 

كلما تقدمنا داخل الممر... فنظرت إلى أعلى أحاول أن أرى وجه أمي حتى أستعين بملامحها، وأقرأ به سرََّ ما يجري، 

فبدت لي متسائلة أكثر مني، بل شعرت بيدها تمسك بيدي بشدة أكثر، الأمر الذي أثار مخاوفي. وحين جلست على 

أحد المقاعد في نهاية الممر غادره الجالسون ممن ارتدوا برانيط من الرجال والنساء وجلسوا متراصِِّين في مقعد 

واحد قبالتنا واستمروا بالنظر إلى والدتي وكأنها مخلوق فضائي غريب. 

كانــت العيــون تقــوم بــأكثر مــن تعريــة أمي، ولــم تكــن تحمــل تســاؤلاًً أو ســؤالاًً، وإنمــا إجابــة قاطعــة صريحــة تحمــل 

ــة على المقعــد الخــشبي وجمــوع المراجــعين في المركــز  ــتُُ أمي مصلوب ــة والاشــمئزاز والقــرف، فتخيل تعــابير الإدان
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الــطبي يغــرزون أصابعهــم في جســدها العــاري، لكــن الجســد لا تســيل منــه الدمــاء، وإنمــا يتســاقط عنــه الجلــد ويظهــر 

مــن تحتــه ثوبهــا المخــملي الأحمــر، فيحرقونــه بســجائرهم ويمزِّقِونــه بأســنانهم، فيعــود الجســد ويظهــر عاريــاًً مــرة 

أخــرى، فيعيــدون الكــرَّةَ مــرات. 

وفيمــا أنــا أتخيــل تجــدُُّد البعــث، بعــث الجســد مــن الثــوب، والثــوب مــن الجســد، كنــت أراقــب طــفلاًً بالــكاد تعل�َـم 

الخطــو، يــسير نحونــا مــن مقعــد مرتــدي البرانيــط، حتى قامــت والدتــه وانتزعتــه مــن منتصــف الطريــق وجذبتــه 

لصدرهــا مذعــورة... فأذعــرتني.

من  أخجل  أم  أخشاها  بدأت  قد  إن كنت  أعرف  ولا  أمي،  إلى جانب  السير  تجنب  تعلَّمَت  الحادثة،  تلك  منذ   

ملابسها وما تستدعيه من نظراتٍٍ توتِّرِ أعصابي. كنت كلما ذهبنا لمراجعة الطبيب في المدينة اليهودية أبتكر 

وسائل جديدة للابتعاد عنها، إما التأخر بالتلهِِّي في النظر إلى واجهات المحلات والكارمات ووجوه المارة، وإما 

بالسير بخطى سريعة تاراًكً إياها ورائي بعيداًً.

وفي  رائحتها،  وأستنشق  ثوبها  في  وجهي  أدفن  الأطفال،  وحنانها ككل  عطفها  إلى  أحتاج  التي  أمي  هي  القرية  في 

المدينة اليهودية هي ظلِّيِ أو أنا ظلُّهُا، أريدها مرافقة غير مرئية، أو أن أكون حاضراًً معها غير مرئي. كنت، في كل 

مرة، بعد عودتنا إلى القرية أشعر بعفوية وإحساس الطفل المذنب بضرورة تعويضها عن ابتعادي عنها. فأحتضنها 

بقوََّة وتطرُّفُ، وفي كل مرة أجدني أحتضن ثوباًً، ضمر فيه الجسد، وقلَّتَ نقوشه وتطاريزه فبدى راية بيضاء كلما 

لبس الرجال البرانيط. فأصبحنا حاضرين غائبين. 

"�أر�ض عطا"

أرض عطا هي أرض امتدََّت على شاطئ المتوسط، جنوب غرب وادي الحوارث، يفصلها عن البحر طريق الساحل 

رملية،  إلى الشرق، غطَّىَ وسطها، فبانت أكتافها كثباناًً  البيارات الأخضر، الممتدُُّ من الغرب  القديمة. شرشف 

ليستر  الشرشف  فأبقت ذاك  الغروب،  بطنها تعرض جسدها لشمس  ونامت على  وبدت كأنها خلعت ملابسها 

عورتها. وجدِِّي علي كان يبذل مع أبنائه الأربعة وبناته الست، التي كانت أمي فريدة إحداهن، جهداًً استثنائياًً 

ليواري بقية جسد أرض عطا بـ"لبش" البطيخ والشمََّام وباقي المزروعات الموسمية، لكنه ظلََّ غطاءًً موسمياًً مؤقتاًً 

كملكيته للأرض، فلم يملك ثمن الأرض، ولا ثمن أشتال الشجر الدائم. 

تضمََّن جدِِّي أرض عطا من شلومو فرانك، "مالكها الجديد"، بعد أن تشارك مع أبي، الذي زوََّجه ابنته بالتكاليف. 

كلاهما كانا يحاولان، ربما أن يواريا عورة لجوئنا، رغم أننا بقينا بعد النكبة في حدود الوطن، ولم نبتعد كثيراًً، 

فغدونا لاجئين في وطننا، بعد أن فقدنا ملكية أرض منشية وادي الحوارث القريبة من هناك. لم نكن مواطنين في 

الدولة الجديدة ولا لاجئين تماماًً. كنا بين الساحل والجبل نشبه أرض عطا: فلا نحن بخشونة كدر الجبل وطينه، 
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ولا نعومة رمل البحر. تربة الأرض في عطا خليط بين رمل حملته ريح الغرب، وطين جرفه سيل الوادي القادم من 

ح فيه حتى يتفتَّتَ بين يديك  الشرق. وجدِِّي مزيج من كليهما: يبدو لك كدراًً متجهماًً خشناًً، وما أن تلامس الفالَّا

إنساناًً، وينساب كالرمل بين أصابعك، عصيَّبَ المزاج رقيق القلب، يقسو على جدََّتي حين تُفُاخر في إعداد الطعام 

للرُّعُاة، ويسهر قلقاًً عليها حين تصاب بالحمى. 

ــق بالشراكـــة بينهمـــا. ســـحب جـــدِِّي المـــوس الـــذي  في أحـــد الأيـــام، اختلـــف جـــدِِّي مـــع والـــدي في أمـــر مـــا يتعلـ�

يلازمـــه في جيبـــه دومـــاًً، وقـــف في راس التلـــم، وقطـــف بطِّيِخـــة وقســـمها إلى نصـــفين وقـــال: "بدنـــا نقســـم الشراكـــة يـــا 

ن�ُــص إلـــك، ونـــص إلي!" احتـــجََّ والـــدي على هـــذه الطريقـــة الغريبـــة في تقســـيم المحصـــول، بـــل رفـــض قـــرار  نمـــر. هـــاي 

التقســـيم وقـــال بأنـــه لا يُعُقـــل أن نقســـم مـــئتي دونـــم بطِّيِـــخ بهـــذه الطريقـــة. ردََّ جـــدِِّي: "هـــذه الطريقـــة تضمـــن لـــك 

ـــم  ـــه، فل ـــاًً في أصل ـــأنني أعطيتـــك بطِّيِخـــة قرعـــة." هكـــذا كان جـــدِِّي هجينـــاًً في ســـلوكه، هجََّان ـــمني ب حقـــك، حتى لا تتَّهَ

حـــاًً لا يعمـــل إلا في الأرض، ولا يـــأكل إلا مـــن ثمرهـــا.  يكـــن بدويـــاًً رحََّـــالاًً يعتـــاش على تربيـــة الماشـــية ورعيهـــا، ولا فالَّا

ويبـــدو أن تســـمية الهجََّانـــة التي أُطُلِقََِـــت علينـــا قـــد يكـــون مصدرهـــا "هـــجين"، أي المزيـــج بين أصـــلين: البـــداوة 

والفلاحـــة، اللـــتين كنـــا ننتمـــي إلى كليهمـــا بالمقـــدار نفســـه. أو ربمـــا جـــاءت التســـمية مـــن هجََّانـــة الإبـــل، فجئنـــا مـــن 

ـــذي ينكـــش  ـــة. وجـــدِِّي ال ـــة مـــن الأرض صدف ـــا مـــن الترحـــال، اســـتقررنا في هـــذه البقع ـــب الصحـــراء، وحين تعبن قل

الأرض مـــن شروق الشـــمس حتى مغيبهـــا، ليمنحهـــا وجهـــاًً جديـــداًً، كان يحـــاول أن يثبـــت ملكيَّتَـــه للأرض بعـــد أن 

ـــا الوطـــن، فصـــار النكـــش لنـــا صناعـــة للهويـــة.  فقدن

كنت في السادسة من عمري عندما تسللَّتَ إلى بيارة شلومو فرانك بحثاًً عن الأعشاش. لم أعرف أن في الطرف 

الشمالي للبيارة، حيث أحراش شجر الكينا الضخمة، تعسكر وحدات من الجيش "الإسرائيلي" التابعة لوحدات 

المنطقة الوسطى، فتوغََّلت في عمق البيارة دون خوف. كنت طرباًً بشذا أوراق الكينا، وإبر الصنوبر التي اختلطت 

مبلولة بالندى بورق البرتقال، فأطلقت هذه الخلطة عطراًً مميزاًً.

لم أجد في ذلك اليوم عشّّاًً واحداًً، لكنَّنَي اصطدمت بكتلة بشرية عارية. عدد كبير من المنَّجدَين والمنَّجدَات 

يستحمُُّون تحت ماسورة ريٍٍّ ثقبوها عدََّة ثقوب وعلَّقَوها بين الشجر، فصنعوا لهم دشّّاًً، ثم فرشوا الأرض بصناديق 

الذخيرة التي أفرغوها في الحرب القصيرة، هزيمة العام 1967، حتى لا تغوص أقدامهم في الأرض الموحلة. كان 

الجند فرحين، يغنون ويرقصون ويلهون بالماء رجالاًً ونساء عراة مبتهجين بنصرهم الخاطف. 

الأفلام  في  العري سأراه لاحقاًً  العسكرية، فمثل هذا  أخافتني ملابسهم  أكثر مما  ربما كثافته،  أو  أخافني عريهم، 

التي تروي قصة المحرقة، فترتبط المحرقة بالعري، وعريهم ارتبط لاحقاًً بالاستيلاء على الأرض. وفيما كنت جالساًً 

القرفصاء، أراقبهم من تحت الشجر، أحسست بكفٍٍّ خشنة تمسك بأذني وتكاد تقتلعها. كان جدِِّي علي يصرخ في 

وجهي غاضباًً يسألني عمََّا أفعل. قلت ببراءة وصدمة: "بدوِِّر على عشوش." أفلتني، وانفجر ضاحكاًً وهو يقول: "أي 

عشوش منهم يا عرص!" 
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ثـم عـادت ملامحـه الدِِّجيـة، وقـال كلامـاًً كـثيراًً لـم أفهـم منـه شيئـاًً سـوى أنـه تحذيـر لي مـن التـورُّطُ بأمـور كنـت 

أجهلهـا. لكـنني، ومـن ذلـك الـحين، واصلـت التوغُُّـل في بيَّاَراتهـم بحثاًً عن أعشـاش جديدة، متسـلِّحِاًً بلسـان العبرية 

التي أجدتُهُـا مبكـراًً قبـل العربيـة، أو بالتـوازي معهـا. فالعبرية )التي نطقت بها وسـمعتها عندمـا كنت في الثالثة من 

عمـري راقـداًً في مستشـفى "هلـل يافـه" لمـدََّة عـام ونصـف، بسبـب تسـمم إثـر لدغة ثعبـان( كانت بالنسـبة لي زوجة 

الأب، بينمـا كانـت العربيـة أمي. هكـذا وصفتهـا، بعـد أكثر مـن نصـف قـرن للكاتـب "الإسرائـيلي" سـامي ميخائيـل، 

عـراقي الجـذور والأصـل، عندمـا زارني في سـجن "جلبـوع". فـإذا كان مـن الطبيعـي أن تحـبََّ أمـك، فـإن زوجـة الأب 

التي عشـت في كنفهـا وأكلـت مـن طعامهـا الـذي أعدََّتـه لأطفالهـا، فنلـت منـه نصيبـاًً، كانـت قاسـية، وعلاقتي بهـا 

تراوحـت بين الانجـذاب والنفـور، بين الإعجـاب والكراهيـة. والجنـود، الذيـن ربمـا ذكََّرتُهُـم بأطفالهـم أو أشـقائهم 

الصغـار الذيـن تركوهـم خلفهـم قبـل أن يذهبـوا إلى الغـزو، منحـوني مـن خبزهـم، خبز "الفينـو" الأسـود، الـذي نفََّـرني 

مذاقـه الحامـض، وجذبـتني في كل مـرة رائحتـه الزكيـة.

في بداية الربيع، موسم "جْْزَاَزِةِْْ" صوف الغنم، تتنَّجدَ الأسرة بصغارها وكبارها لتقتاد القطيع إلى البحر، لتغطِّسِه في 

الماء المالح، حتى "يْفََْشْْفِِشْْ" "المِِرْْعِِز" الذي علق بصوفه، وحتى تتمكََّن النسوة من تنظيفه بسهولة بفََراشي السلك 

المعدني ومن تهيئته للرجال الذين بدورهم قاموا بقصِِّ الصوف وأعادوه، مرَّةَ أخرى، لتنظِّفِه النساء مجدداًً بماء 

البحر بشكل أفضل. وكي نصل إلى البحر من أرض عطا، كان علينا أن نقطع الطريق الساحلي بين حيفا و"تل أبيب"، 

والكلاب تحيط بالقطيع تحثُّهُ بنباحها على عبور الكثبان الرملية. وما أن ظهر البحر خلف الكثبان حتى اندفعت 

الأغنام نحوه مهرولة، وأنا خلفها، ظانَّةًًَ أنه مرعى، فالأغنام غبية لا تميِّزِ الألوان. وعند وصولها حافَّةَ الماء، واندفاع 

الموج الهائج نحوها، تراجعت مذعورة، رافضة دخول البحر، فعََلا ثغاؤها، وصارت صغارها تجوح بثغائها وتبكي، 

والكلاب مصرَّةَ بنباحها على دفعها نحو الماء. كان البحر الذي أشاهده أول مرة مخيفاًً، وقفت عند حافَّةَ الرمل 

المثانة،  في  زادني خوفاًً. أحسستُُ ضغطاًً  إلى رجاء  تحول  الذي  الأغنام  وثغاء  عارٍٍ،  العلوي  الجاف حافياًً، نصفي 

ورغبة شديدة في التبوُُّل. خشيت إن تبولت على نفسي من عقاب أمي والفضيحة فتغلبت على خوفي من البحر، 

دخلت إلى الماء إلى أن غطى نصفي الأسفل وحررت البول الذي قاومت تسرُُّبه. 

في حفلة جََزٍٍّ أخرى، ونباح كلاب تشبه البشر، مررت بالطريق الساحلي نفسه الممتدِِّ من "تل أبيب" إلى حيفا أثناء 

نقلي خلال الإضراب عن الطعام خلال العام 2004، مع مجموعة من الأسرى، من سجن "الشارون" إلى معتقل 

الجلمة. وعند منعطف عتليت، حيث يقرب الشارع من البحر، انكشف لي بكل بهائه ومهابته من داخل زنزانة 

اللحظة، حضرتني ذاكرة أرض عطا، فأجوس بها وأقتات  نقل الأسرى، لأول مرة منذ ثمانية عشر عاماًً. في هذه 

عليها، وأنا في يومي الخامس عشر من الإضراب، إلى أن سالت دموعي. وحين شعرتُُ برغبة شديدة في التبول، 

انفجرت ضاحكاًً، بينما رفاقي الأسرى يتأملونني باستغراب، ظانِّيِن أنني فقدت توازني العقلي من شدة الجوع، وأنا 

في الحقيقة ربما جننت للحظة، لكن ليس من الجوع، وإنما من شدََّة الشوق، فـ "ليس بالخبز وحده يحيا الإنسان." 

فتلك الأيام والذكريات شكََّلتني، وطرََّزت شخصيتي الوطنية بخيط بساطة الحياة الناعم، بعيداًً عن غلاظة الخطب 

والشعارات وفذلكات الإيديولوجيا، وعنصرية العقيدة. فلم أرََ "الإسرائيلي" خارقاًً يغتصب الأرض، وإنما بشر مثلنا 



خريف - شتاء 2025 3-2 الجنوب: المجلة الفلسطينية للدراسات التحررية 358

التنميط، فلا ذيل لهم ولا قرون... ألم  البقاء بعيداًً عن  أداروا رأس مالهم جيداًً، فانتصروا علينا. تمكََّنت من 

أشاهدهم عراة؟! لم أحب الوطن والأرض عبر قصيدة قرأتها، ولم أكره الغزاة من كتب التاريخ. كان جدِِّي النصََّ 

والمنصوص، أطالعه كل صباح، يُسََُرِِّح فيه الغنم في مراعي أرض عطا، فافهم الدرس قبل أن أقرأه في كتاب.

ارتوازي خاص، وبراًكً ضخمة  ماء  بئر  بها  المحيطة  البيارة والأرض  إلى  بالإضافة  يملك  ثري،  فرانك عجوز  شلومو 

لتربية الأسماك. كان من عادته أن يزور المزرعة أيام الجمعة، يأتي بسيارته "تشكر" السوداء التي يقودها سائقه 

الخاص، يتأمل الأرض ويتبادل مع جدي بضع كلمات، ثم يتَّجَه إلى السيارة نحو بركة السمك القريبة. يخرج من 

السيارة حاملاًً عصاًً طويلة ثبَّتَ في آخرها شابك صيد مخروطية، يخلع قبعته الأوروبية ويضعها على غطاء المحرِّكِ، 

ينزل الشبكة في الماء ويغرف ثلاث سمكات سمان، ثم يغادر مسرعاًً ليستعدََّ لوجبة العشاء قبل دخول السبت. 

كان هذا المشهد يتكرََّر أسبوعياًً.

وفيمـا كنـت أراقـب المقثـاة مـن علِّيِـة "الخُـُص"، كمـا يليـق "بناطـور صـغير يقـظ،" حيـث بنـاه جـدِِّي على تلَّـَة كاشـفة 

لأرض عطـا، ظهـرت سـيارة شـلومو فرانـك مـن بعيـد، على غير عـادة، فاليـوم يـوم الثلاثـاء. سـارت خلـف السـيارة 

جرَّاَفـة خلَّفَـت وراءهـا غيمـة مـن الغبـار. نزلـت مهـرولاًً نحـو جـدي لأنبِّهِـه بدخولهـم أرض عطـا، فقـد كنـا في أواخـر 

موسـم جمـع الثمـار. مـررت مـن وسـط الأرض المزروعـة بالبصـل والثـوم الـذي تـمََّ تجميعـه في أكـوام سـمََّيناها 

الحـاج  شََـمََّر  البطِّيِـخ.  أكـوام  أحـد  بجانـب  علي،  الحـاج  وقـف  المقثـاة، حيـث  إلى  الوصـول  محـاولاًً  "صوبَّـَات"، 

دمايتـه مـا أن لحظهـم يقتربـون، وطـوى الحطَّـَة فـوق العقـال، ثـم وضـع فََّكـه فـوق حاجبيـه "ضاربـاًً مشراده" مركِِّـزاًً 

نظـره، يراقـب السـيارة القادمـة باتجاهـه. وصلتـه السـيارة قبـل وصـولي إليـه. تسـمََّرت في مـكاني أرقـب مـا يـدور مـن 

بعيـد. نـزل الرجـل مـن السـيارة، تبـادل مـع جـدِِّي حديثـاًً لـم أنجـح في سـماعه مـن بعيـد. مـدََّ يـده في جيـب جاكيتـه 

الداخليـة، وأخـرج عـدداًً مـن الأوراق النقديـة الزرقـاء التي طُبُعـت عليهـا صـورة هرتسـل. تناولهـا الحـاج دون أن 

ة إلى جانبـه، وكأنهـا أصيبـت بالشـلل، ثـم  ينظـر إليهـا وهـو يرطـن غاضبـاًً، وظلَّـَت ذراعـه الممسـكة بالنقـود مـدالَّا

رفعهـا ونظـر إلى الأوراق النقديـة، وأعـاد نظـره إلى الجرافـة التي تقدََّمت نحو أكوام البطِّيِخ. امتلأت الأرض بالسـائل 

وإيابـاًً حتى سـوتها بـالأرض.  الأحمـر، كان البطيـخ يتفجََّـر تحـت عـجلات الرَّجاَفـة التي مـرَّتَ على الأكـوام ذهابـاًً 

جلـس جـدِِّي القرفصـاء لا يقـوى على متابعـة مشـهد إبـادة محصولـه أمـام ناظريـه. كانـت النقـود التي تسـلَّمَها، كمـا 

فهمـت بعـد عقـد مـن الزمـن، تعويضـاًً رمزيـاًً عـن إبـادة المحصول، للحفـاظ على أسـعار المنتجات الزراعيـة الخاصة 

بالمسـتوطنات في ظـل الكسـاد الاقتصـادي بعـد حـرب العـام 1967. 

بين القبول بالأوراق النقدية ومقاومة إبادة المحصول. ركضت بأقصى  بكيت لمشهد جدي حزيناًً غاضباًً، حائراًً 

سرعتي نحو البركة التي يصطاد منها شلومو فرانك سمكاته الثلاث. وقفت عند حافَّتَها، أنزلت بنطالي وبُلُت. نظرت 

إلى الخلف نحو جدي، تلاقت نظراتنا، فابتسم. بادلته الابتسامة فانقلب على ظهره مطلقاًً ضحكة مجلجلة. من 
ً ذلك الحين ومنذ أن صار لي لسان، ولدولتهم عيون وآذان، تعلَّمَت التبوُُّل في بركهم سرّاًّ


