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يسيرون ويسيرون

 جمال ضاهر، فلسطين

1

عند الخامسة من كل مساء، قبل أن يستيقظ زوجها، تعود من عملها. تجلس عند نافذة تطلُُّ على أرض مليئة 

بالقمامة وجرذان لا تتوقَّفَ عن الركض. تجلس تنظر إلى الأفق البعيد تسترجع يومها، تتساءل ماذا لعلَّهَا اليوم 

أغفلت، ماذا لعلَّهَ الشيطان أنساها. 

الله الرحمن، تقول. 

تبدأ بمراجعة يومها  تعدِِّد ما قال زوجها أن تفعل.  نهارها،  تقلِّبِ  البعيد  إلى الأفق  تنظر  بأكملها تجلس،  ساعة 

منذ خروجها إلى عملها وحتى عودتها، تتذكََّر أنها استيقظت عندما المؤذِّنِ رفع صوته ينادي أن قوموا للصلاة، 

أن قوموا اذكروا الله، واشهدوا أن محمداًً عبده ورسوله، أنه نبيُّهُ. وتتذكََّر أنها عندما خرجت من بيتها كانت 

الظلمة تمسك بالطريق تُخُفي أمامها، وأنه بالرغم من الليل والعتمة، كانت الطريق مليئة بفتيات صغيرات السن، 

ونسوة يفترشن الأرض ينتظرن خطََّ الضوء، صامتات ساكنات ينتظرن، ورجال يحثُّوُن السير. وتتذكََّر أنها في طريق 

عودتها إلى البيت، عندما مرَّتَ بسوق النخاسة، التقت بأبي الفاتح الحسن، صاحب دكََّان العطارة، وأنه عندما 

عرض عليها أن ترافقه إلى بيته وقالت له إنها تخشى الناس، همس لها أن حاجته لا تتطلَّبَ الكثير من الوقت.  

الله الرحمن، تفكِِّر.  

تسدل الستائر، تحجب ضوء الشمس، وتغادر النافذة. تضع كوباًً من الماء الفاتر إلى جانب سرير زوجها، وقطعة 

من الخبز وشيئاًً من الزيت. توقظه، تجلس على كرسي قبالته ريثما ينهي طعامه ويُغُادر سريره. 

بعد ساعة من الزمن تأتيه بكأس من الشاي مُُحلََّى بثلاث قطع من السكََّر الأحمر. 

تُزُيل الغبار، تُذُهِِب أوساخ الأرض، تغسل الملابس الرثَّةَ، ترتقها، تأتي زوجها بكوب آخر من الشاي المّّحلََّى، تُسُخِّنِ 
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الماء يستحمُُّ، تدخل الحمََّام معه، تفرك ظهره وأعضاءه حتى ينقلع قشره. 

عند العاشرة تدخل غرفة نومها، تخلع ثيابها وتنام.  

2

عندما نبت ثدياها ورأت أمها أنها بلغََتْْ، أمسكت بيدها تطوف في البلدة، تجعلها ترى المعيش وكيف العََوََز. 

والباعة تراهم يدفعون العربات أمامهم ترى لهاثهم والتعب، والشمس تضرب، وأجسادهم ينسرب منها العرق، 

تراهن  ساكنات  صامتات  وبقولهنََّ،  الأرض  يفترشن  السواد  في  القابعات  والفلاحات  يَدَْْبق.  لزجا  مالحاًً  يَدَْْبق، 

ينتظرن المغيب. عابسات يأتين إلى البلدة عابسات يُغُادرنها. ونسوة لا يجدن الخبز، شاردات يسرن يطفن بين 

الناس، وأطفال يمسكون بثيابهن، ظلال حفاة يمشون خلفهن، تراهم فتُدُرك الحياة القََسْْوََة، وكيف النفس عندما 

تكون حبيسة الجوع. 

القطط لا تقوى تموء، تموت، وحمير وبغال  وجعلتها ترى الكلاب هزيلة والذباب ينهش جلدها، وجعلتها ترى 

وحمََّالين وصبية يضربون الحديد يدقونه. 

اليوم بعد اليوم أمسكت بيدها تطوف في البلدة، تقول لها إنه الإنسان خُلُق ليبلى، وإنه الله أخرج آدم من الجنة 

من  الأربعين  في  تاجر. كهلاًً  بيت  في  تعمل  بدأت  أن  إلى  تُلُاطمها،  فلا  والناس،  لها طرقها  الحياة  وإنها  ليشقى، 

عمره كان، متزوج من امرأة ورثت عن أبيها كروم عنب وتمر وتين، ومثلها عن أمها. طويلة القامة كانت زوجته، 

أمامها تقول  المرآة كلَّمَا مرَّتَ من  في  إلى نفسها  يعلو وجنتيها، تنظر  العود، بيضاء ونمش  الشعر، دقيقة  حمراء 

إنه الله لم يخلق بملث جمالها، وإنه قد أكمل نعمته عليها بزوجها وبما ورثته عن أبيها وأمها. 

جاءت إلى بيت التاجر وثلاث فتيات أخريات يبحثن عن عمل، نحيلات مثلها، حافيات مثلها، وملابسهن ممزََّقة 

لا تكاد تُخُفي أجسادهن، وجوههن قذرة وشعورهن مُُغبرَّةَ مُُتلبِّدِة. وعندما رأتها زوجة التاجر ورأت أنها أكثرهن 

انطواء وانزواء، طلبت منها أن تخلع ثيابها ترى جسدها، ونهديها وفخذيها. فرأت أن البثور منتشرة تُغُطي جلدها، 

فاختارتها. قالت: "هذه كلبة جرباء، لا تَفَْْتِنِ ولا تُفُْْتَنَ." 

"تأتين مع بزوغ الفجر"، قالت لها زوجة التاجر.−	

وصارت الفتاة تخرج من بيتها قبل البزوغ، ساعتين تمشي في طريق ترابيٍٍّ تأخذه الدواب المحمََّلة بالحنطة إلى 

المدينة، تمشي تتلفََّت حولها خوفاًً من الظلمة، ومن الناس، وكانت الضباع لا تَسَْْكُنُ حتى الصبح. وعندما تصل 

بيت التاجر، تجلس عند المدخل تنتظر، ساعة أو بعض ساعة، تنتظر ريثما تستيقظ زوجة التاجر. تدخل، تُزُيل 

الغبار، تُذُهِِب الأوساخ، تغسل الثياب، تحضِِّر الطعام وتغادر. 
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وزوجة التاجر تراقبها، تنظر إليها ترى كيف تمشي، وملابسها، وإن تنظر إلى زوجها حينما تُزُيل الغبار من حوله. 

لو أنه الله لم يخلق الشيطان، لو أنه لم يخلق الوسوسة، قالت زوجة التاجر يوماًً وقد أمسكت بها الشكوك، لو 

أنه الله خلق الإنسان يتكاثر من دون أجساد، لو أنه خلقه من دون أعضاء. 

 تُرُى الحياة كيف تكون؟ 

 والطاؤوس، هل سيكون له ألوان وريش لولا غريزته، متعته، والإنسان هل كان سيشقى؟ 

 لله في خلقه شؤون، له في خلقه شؤون، جعل للناس رائحة يتخلَّصَون منها بالعطر. 

وبدأت تبحث عن فتاة غيرها، مُُعدمة، لا تفكر سوى بالخبز. 

فتيات كثيرات أتين وزوجة التاجر في حيرة من أمرها، تنظر إليهن، تتمعََّن في وجوههن وكيف يقفن، تخلع ثيابهن 

تنظر إلى أجسادهن، تتساءل إن كان زوجها سيرغب بإحداهن. هذه صغيرة السن لن تقاومه، تقول، وهذه ناضجة 

ممتلئة الجسد والنهدين، فكيف سيقاوم الشيطان، وهذه سمراء، والسمراوات... يُقُال إنهن السمراوات يردنََ 

الرجال من حيث شِِئنََ. والبياض مُُلفت للنظر، والقِِصََر يوحي بالضعف، والنحيفات ذليلات النفس لا يُمُانعن لا 

يمتنعن. أبقي عليها، قالت تنظر في المرآة بعد زمن طويل من الحيرة، أبقي عليها. 
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تزوََّجت الفتاة من رجل في الثمانين من عمره، أتت به زوجة التاجر عندما اشتدت ظنونها وأمسك بها الأرق، 

قالت: "أزوِِّجها أجعلها، مُُلكاًً لرجل فلا يأخذها غيره." وجاءت به. فقير عليل يحتاج من يعيله، فيرضى بها خادمة، 

اليوم، فتجد  تيسََّر في ذلك  مما  المغيب، تحمل طعاماًً وشراباًً  بيتها عند  إلى  يُمُانع ولا يتمنَّعَ. وصارت تعود  لا 

زوجها يجلس إلى المائدة ينتظرها وقد أمسك به الجوع، تضع الطعام أمامه وتدخل غرفة نومها، تبدِِّل ثيابها وتنام 

كما لو أنها لم تنم دهراًً كاملاًً، أمداًً يمتدُُّ ألف سنة، لا تتحرَّكَ لا تتقلَّبَ. بعد ساعة من الزمن يدخل زوجها، يجلس 

على كرسي ينظر إليها، يداعب جسده يستثيره، ثم يقترب منها يُحُاول يعتليها، أن يأخذها من خلفها، لا ينجح، 

فيضع يده بين فخذيها ويغفو. 

ثلاث سنوات وزوجها يدخل إلى الغرفة، يجلس ينظر إليها، ثلاث سنوات وهو يداعب جسده يستثيره، إلى أن يوماًً 

من الأيام سألتها زوجة التاجر عنه، عن عزمه وكيف يأخذ منها حاجته. كان ذلك عندما رأت الفتاةََ في منامها 

فرحة، ترتدي ثوباًً واسعاًً أبيض، يُظُهر فخذيها ممتلئين، سمراوين.  

"هل يُسُتثار؟" سألتها زوجة التاجر، "هل يعطي ماء قلبه؟" أم أنه عجوز عاجز وعضوه قطعة لحم ذابلة لا حياة فيه، 

فلا يأتيك؟ أم أنك لا تبالين؟ 
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وقفت مطأطئة رأسها، لا تجرؤ على الحركة لا تجرؤ على الابتعاد عن زوجة التاجر، كأنما طفلة تعاقبها أمها، تتساءل 

إن كان زوجها ما زال يدرك حاجاته؟ 

"لا يكاد يتذكَّر كيف يأكل، كيف يمضع الطعام في فمه،" قالت بصوت خافت. −	

"حاجات الرجال لا تفنى،" قالت زوجة التاجر، "وإنها من المقدسات عند العلي. الله الرحمن."−	

في ذلك اليوم غادرت بيت التاجر بعد دخول الليل، تمشي تتنقََّل من زقاق إلى زقاق لا تهتدي إلى طريق بيتها. 

وعندما وصلت، كان زوجها يجلس عند المائدة ينتظرها، يلهث من شدََّة جوعه. وضعت الطعام أمامه وجلست 

إلى جانبه، وصارت تقترب بيدها منه، تجعل الأمر يبدو عفوياًً، تتفحََّص. 

في تلك الليلة نام زوجها ويداه تحيطان بها، لا يتحرَّكَ، لا تتحرَّكَ. في تلك الليلة نام يحلم عندما كان شاباًً يافعاًً، 

وسيماًً، يعمل في الدباغة وفي صقل الجلود، وكان في وََفْرْ من العيش، وكانت له سطوة والناس من حوله والفتيات. 

في تلك الليلة نام نومته الأخيرة. 

4

في ليلة من الليالي، استيقظت زوجة التاجر عند منتصف الليل وألم في بطنها وشعور بالغثيان، وكان العرق ينسرب 

من جسمها وضربات قلبها تتسارع. قامت من سريرها وجلست عند نافذة الغرفة ترتعد من شدََّة خوفها، تتساءل 

ماذا لعلَّهَ الأمر؟

جلست عند النافذة حتى الصبح تفكِِّر، دون جدوى، فعادت إلى سريرها لعلها تغفو. تقلَّبَت في سريرها حتى الظهر، 

ثم قامت وجلست ثانية عند الشرفة، ثم عادت إلى سريرها، ثم عادت إلى الشرفة. في اليوم الثالث، مع بزوغ 

الشمس، انهار جسدها ولم تعد قادرة على الحركة، ولم تعد قادرة على النطق.  

فائدة.  ولا  بالمشعوذين،  وجاء  بالسََحرة،  فجاء  فائدة.  ولا  بالطِّبِابة،  معروفة  ناحية  من كلِِّ  بالأطباء  التاجر  جاء 

وعندما أشارت عليه إحدى النسوة أن يذبح ثلاث نعجات وثلاثة أكباش، وأن يسقي بدمائها أشجاراًً لم تُثُمر بعد، 

ذبح ثلاثين نعجةًً وثلاثين كبشاًً. ولكنها زوجته لم تُشُفََ ولم تتعافََ، وبقيت في سريرها كأنما نبتة ذابلة تموت.  

"ثلاث نعجات وثلاثة أكباش"، قالت المرأة للتاجر، "ثلاث، لا نعجة واحدة أكثر، ولا كبش واحد. ولكني −	

الآن، وقد سالت دماء كثيرة، فلا علم لي بالغيب." 

"هل أحاول؟" سألها التاجر.−	
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"لله الغيب."−	

"هل يضرُّها إن فعلت؟"−	

"له الغيب،" ردَّدت المرأة، وغادرت تتمتم بكلمات غير مفهومات. −	

النعاج فتيَّةًًَ  النعاج والأكباش، ثلاث من كلٍٍّ منها، وأوصاه أن تكون  البدو يشتري  التاجر أحد عمََّاله إلى  أرسل 

صبي  أخذها  والدماء  الفقراء،  وشبع  الناس  وأكل  التاجر  وأَوَْْلم  أقرنت.  قد  الأكباش  وتكون  الأولى،  سنتها  في 

عنده يبحث عن أشجار يسقيها. 

في اليوم السابع قامت تجوب البيت تنظر إلى جدرانه تبتسم، كأنما وقت الربيع والأزهار تتفتح من حولها، من 

إلى المرآة كلَّمَا مرَتَ من أمامها،  أجلها. أسبوعان وهي تجوب البيت تبتسم، فرِحِة تمشي تجوب البيت، تنظر 

تحمد الله أنه لم يخلق بملث جمالها، وأنه أكمل نعمته عليها بزوجها وبما ورثته عن أبيها وأمها. ثم رويداًً رويداًً 

عادت إلى طبيعتها. وكعادتها كلََّ الصباح، تجلس وزوجها تحتسي القهوة، تنظر إلى الفتاة تعمل في البيت، ترى 

ثيابها وإن كانت تُظُهر شيئاًً من جسدها. 

إذا  منها  زوجها  يُمُكِِّن  فضفاضاًً  ثوباًً  ترتدي  وجهها،  تُجُمل  للنوم،  نفسها  تحضِِّر  نومها،  غرفة  تدخل  الليل  وفي 

جاءته الرغبة، ثم تدخل سريرها وتنام. 

وفي ليلة من الليالي، بعد أشهر عديدة من تلك الحادثة، استيقظت عند منتصف الليل والألم في بطنها والشعور 

بالغثيان، وكان العرق ينسرب من جسمها، وضربات قلبها تتسارع. فأدركت أن تلك الحالة عادت، فقامت من 

سريرها وجلست عند النافذة ترتعد من شدة خوفها. 

"ماذا، لعلَّهَا أقدار الرحمن؟" تساءلت. 

أرسل التاجر عامله يأتي بالنعاج والأكباش، فأكل الناس وشبع الفقراء، وسُُقيت الأشجار، ولكنها لم تعد. فأرسل 

عامله مرَّةَ أخرى، وأخرى وأخرى، إلى أن عادت. 

في المرَّةَ الثالثة، بعدما جاءتها الحالة وعادت من غيبتها، وقد أخذ الأمر أياماًً عديدة ولزم ذبح الكثير من النعاج 

والأكباش، أمسك بها الخوف أنها قد لا تنجو في المرة القادمة، وأنه إذا ما نجت، فإن الحال هذا لا بدََّ يجعل زوجها 

يبحث عن زوجة أخرى.

"لماذا لا ينفكُُّ عنِّيِ؟" تساءلت. 
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أيام وأيام من بعدها وهي تفكِِّر، تحاول أن تَسَْْتَدَِِلََّ على حقيقة الأمر. ومع مرور الوقت تمكََّن الخوف منها، وعجزت 

أمامه، وقلََّ طعامها وقلََّ كلامها، فهزلت، وشحبت، ولم تعد تنظر إلى المرآة تُعُبِّرِ عن إعجابها بنفسها، وصارت لا 

ترى الناس إلا قليلا. 

وزوجها لا يعرف كيف يفعل فينقذها من الأقدار، وصار لا يغادر البيت. وعندما رأى أنها فقدت عزمها، أمسك 

به العجز وضاقت به الأرض، فجاء بأمِِّه ومعها أخواته يعتنين بها، ونسوة خبِرِنََ أسباب الحياة، يُدُركن معنى الضعف 

والوهن. إحداهن امرأة في الستِّيِن من عمرها، طويلة القامة، ممتلئة الجسد والنهدين، سمراء وشعرها أجعد بلون 

البلُّوُط. تزوجت من سبعة، الواحد تلو الواحد، ثم اعتزلت الرجال ولم تبلغ الأربعين من عمرها. كانت ضجورة ملولة، 

وكانت تشترط أن تكون العصمة بيدها، تمكث أو تغادر وقتما تشاء. جاءت وابنة لها، ملولة ضجورة مثلها، ولكن 

الضجر جعلها لا تتزوج أبداًً، بل تعاشرهم حينما ترغب برفقتهم، وتنأى بنفسها حينما يعلو ضجيجهم وتكثر حركتهم. 

أيام، "إما الوجع والألم، وإما −	 المرأة لابنتها بعد  قدََرَينْ"، قالت  التاجر أن تختار بين  "سيكون على زوجة 

الهلاك والموت. أراها لا تستطيع دونه." 

"ولكنه زوجها لا ينظر خارج بيته"، قالت ابنتها.−	

"هي لا تعلم، وقد غلبتها الظنون." −	

"كيف السبيل لإنقاذها من سجنها؟" −	

"ربما إن زهَدتْ"، قالت المرأة لابنتها، "في الزهد خلاص وفيه شفاء. ولكنها سجينة حبيسة، ولا سبيل أمامها من −	

تنتف  الوسواس وصارت  بها  أمسك  تذكرين كيف  أصابه.  الله ما  أراك  لا  المعدم،  ذلك  الريان،  ابنة  تذكرين  نفسها. 

شعرها حتى بانت جلدة رأسها، وكيف أنها لم تعد تكلِّم أحداً سوى تمتمة. وعندما حاولت أمها أن تساعدها، صمتت 

وما عادت تنطق؟"

لم يكن أمام ابنة الريان سوى المنيَّة. −	

"وهذه المسكينة؟" تساءلت ابنتها.−	

"إما الوجع والألم، وإما مصير ابنة الريان." −	

"والتاجر؟"−	

"يرضى بما فيه شفاء لزوجته." −	

وجلست المرأة مع أم التاجر وحدََّثتها عن زوجة ابنها، عن أسباب حالها وأن استمراره يعني وفاتها، وأنه عليها، 

هي أم زوجها، أن تسعى لخلاصها. وعندما رأت أنها لا تبالي، قالت: "إن ابنك لا يملك ثيابه، وهذه التجارة التي 
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ترين، ملك لزوجته، وإذا ما توفِّيِت، سيجوع ويعرى، وكلُُّ من حوله." وعندها سألت أم التاجر عما بإمكانها أن 

تفعل. قالت المرأة: "لا سبيل من الظنون عندما تمسك بالنفس، وتتمكََّن منها، فتصبح كما يغشي الليل النهار."

"هل تظنُّ بزوجها؟"−	

"تظنُّ أنه لا يستطيع من دونها وأخرى."−	

"والسبيل؟"−	

"لا سبيل والنفس حبيسة."−	

"من أين نأتي بأخرى؟" −	

"ما بال الفتاة التي تعمل في بيتهم؟" −	

5 

ساكنةًً صار التاجر يأخذها، عاريةًً، لا صوتََ يخرج منها، لا أنينََ ألم لا أنينََ متعة 


